Un estudio reúne por vez primera la relación epistolar entre el pintor surrealista y el poeta. Es una mezcla de amistad, literatura, arte y flirteo
 |
| Salvador Dalí (izquierda) y Federico García Lorca./elpais.com |
“Tú eres una borrasca cristiana y necesitas de mi paganismo (...) yo
iré a buscarte para hacerte una cura de mar. Será invierno y
encenderemos lumbre. Las pobres bestias estarán ateridas. Tú te
acordarás que eres inventor de cosas maravillosas y viviremos juntos con
una máquina de retratar (…)”. Así de apasionado escribe Salvador Dalí
en el verano de 1928 a su íntimo amigo Federico García Lorca. Era algo
más, “un amor erótico y trágico, por el hecho de no poderlo compartir”,
aclararía el pintor en 1986, en una carta al director publicada en EL
PAÍS y dirigida a Ian Gibson, al que acusa de subestimar sus relaciones
con el poeta, “como si se hubiera tratado de una azucarada novela rosa”.
La relación entre estos dos genios se dio, con altibajos, entre 1923 y
1936, y dio pie, colaboraciones artísticas aparte, a un intenso
epistolario, una particular conversación iniciada en 1925 y que, por vez
primera, puede leerse en su conjunto en Querido Salvador, Querido Lorquito (Elba), gracias a la labor del periodista Víctor Fernández.
Tan hábil como meticuloso, Fernández (que ha recuperado la erudita
edición de las cartas de Dalí que anotó el estudioso Rafael Santos
Torroella) ha reunido además la correspondencia que Lorca mantuvo
también con el padre y la hermana del pintor, Ana María Dalí, y con
Lidia de Cadaqués, extravagante personaje que se creía la reencarnación
de La ben plantanda de Eugeni d’Ors. Tampoco es tanto
epistolario. De la cartas del pintor al poeta aún han sobrevivido una
cuarentena; de las de Lorca a Dalí, apenas siete. Fernández cree que la
explicación a la diferencia aparece si se busca a la mujer. En este
caso, a dos: “Una es Ana María, que vendió mucho material de archivo de
su hermano tras la Guerra Civil; la otra es Gala, que por celos destruyó
otras muchas; entre los papeles de García Lorca ha sido hallada una
anotación que reza: “Gala no me gusta”; luego se sabe que Lorca era uno
de los temas no gratos en casa de los Dalí cuando estaba Gala; entre los
papeles del pintor hay cartas de Lorca recortadas con tijeras; a esa
documentación tenía acceso poquísima gente, entre ellas la mujer del
pintor”, sitúa Fernández.
Tras esas desapariciones está, según el compilador, la sombra de una
pulsión homosexual. La correspondencia, pespunteada de dibujitos de uno y
otro y de postales retocadas, “es un juego de seducción: Lorca da lo
mejor de sí mismo, tratando de encandilar con su palabra a un Dalí que
quiere estar a la altura intelectual del poeta. Uno intenta atrapar al
artista en su tela de araña; el otro deja hacer hasta cierto punto”,
opina Fernández.
No hay nada explícito en las cartas, ni tan siquiera una mención a la
joven Margarita Manso, con la que Lorca mantiene relaciones sexuales a
petición del propio Dalí, voyeur de un encuentro que fue una condición que impuso el pintor para mantener relaciones con el poeta. El sacrificio
de García Lorca no sirvió de nada porque Dalí siguió sin ceder, en
especial durante la segunda estancia del poeta en Cadaqués, en 1927,
como después haría público en una soez entrevista con Max Aub.
El pintor surrealista, sin embargo, se sabe atractivo a los ojos del
poeta y juega varias veces con las referencias sexuales. Lo practica
incluso en una carta de principios de septiembre de 1928 en el contexto
de una dura crítica literaria que el pintor hace a Lorca sobre su recién
Romancero gitano (ver despiece).
Algunos estudiosos quisieron ver en esa misiva el inicio del final de
la relación. “No hubo ruptura sino distanciamiento”, apunta Fernández,
quien recuerda que hay correspondencia posterior y cita una carta en la
que Lorca se ríe del pequeño timo que un Dalí necesitado de dinero
intentó perpetrar contra los padres del poeta bajo el pretexto de que
aún no había cobrado como escenógrafo de la obra de su hijo Mariana Pineda.
El distanciamiento sería aprovechado por Luis Buñuel, a su modo
celoso, que va haciendo “una labor de zapa en esa relación”; el
cineasta, hasta entonces con escaso eco intelectual y popular, acabaría
realizando con Dalí el guion de Un perro andaluz, título en el que Lorca siempre se sintió aludido.
El mecanicismo, las películas de Buster Keaton, recomendaciones
literarias de todo tipo (con referencias a Joyce incluidas) y
explicaciones de cómo van sus respectivas obras, algunas comunes, van
desfilando por las páginas de la correspondencia, que Fernández ha
trufado con algún inédito, como un dibujo que el propio Dalí pidió que
se llamara Lorca Dalí (1926), o una hoja de carta de la finca
de Coco Chanel, donde se hospedó Dalí, de 1938, y en la que el artista
dibujó una cabeza del ya asesinado García Lorca. “El poeta empezó a
aparecer en dibujos suyos tras su muerte”, explica Fernández.
Defiende el compilador que Dalí tuvo una época lorquiana que dio frutos en doble sentido. En Lorca: una Oda a Salvador Dalí, publicada en la Revista de Occidente
(y en apéndice en el libro): “Lorca no hizo nada así por nadie más”;
Dalí, por su parte, habría reflejado al granadino en las pinturas La academia neocubista y en La miel es más dulce que la sangre,
este último un cuadro en paradero desconocido pero del que el libro
recoge un esbozo. Como obra en común quedará la pieza teatral Mariana Pineda, con figurines del pintor.
A Dalí le quedó la sensación de que podía haber evitado quizá la
muerte de Federico. “Creía que no insistió lo suficiente para que le
acompañara a Italia en 1936”. Cuando murió su esposa Gala, en 1982, Dalí
se enrocó mentalmente y viajó a su juventud en la Residencia de
Estudiantes, donde en 1923 conoció a Lorca y a Buñuel. En los huesos,
negándose a comer, con 34 kilos, una de las enfermeras que atendió a
Dalí en ese final dijo que en todo ese tiempo sólo le entendió una
frase: “Mi amigo Lorca”.
Sexo y literatura
En una carta de Dalí a Lorca de 1928, comentando la aparición de ‘Romancero gitano’, Dalí mezcla sexo y crítica literaria:
“Federiquito, en el libro tuyo (…) te he visto a ti, la bestiecita que
eres, bestiecita erótica, con tu sexo y tus pequeños ojos de tu cuerpo
(…) tu dedo gordo en estrecha correspondencia con tu p…”. (...) “Tu
poesía se mueve dentro de la ilustración de los lugares comunes más
estereotipados y más conformistas”.
